15 năm trôi qua, Trương Quốc Vinh vẫn để lại cho nhiều người ấn tượng sâu sắc nhất về tài năng, tính cách và tâm hồn khác biệt.
Chớp mắt đã 15 năm kể từ ngày biểu tượng Hồng Kông mãi mãi ra đi. Từng ngạo nghễ hát lời ca: "Nếu có quên tôi, tôi cũng chẳng đau lòng", nhưng chữ "quên" đối với trái tim người dân Hồng Kông là một điều không thể làm được. Mỗi một năm qua đi, người yêu mến Ca Ca lại già thêm một tuổi, nhưng Ca Ca vẫn mãi mãi dừng chân ở tuổi 47 đẹp đẽ nhất nhưng cũng đau khổ nhất.
Nghệ sĩ nổi tiếng Lâm Tịch từng bộc bạch: "Năm trăm năm mới sản sinh được một Trương Quốc Vinh, vậy mà người ấy ra đi nhanh quá, đưa những con người bình thường như chúng ta rơi vào tình cảnh khó khăn, giống như bị bỏ lại một cách cô độc".
Những câu chuyện đẹp nhất về Trương Quốc Vinh, dù nhỏ thôi, nhưng chắc chắn sẽ khiến những ai - đặc biệt là thế hệ sau này - hiểu rõ hơn về một tài tử có tâm hồn đẹp nhất, phóng đãng nhất, và lãng mạn nhất của Hồng Kông, hay của cả châu Á thời bấy giờ.
1.
Cánh paparazzi xứ Cảng Thơm năm ấy "rình rập" Trương Quốc Vinh bởi nghi vấn tình yêu đồng tính với người bạn thân Đường Hạc Đức. Đường Hạc Đức lúc nào cũng lo lắng và e ngại, để rồi, vào một buổi tối định mệnh năm ấy, khi Daffy còn ngại ngần ngoái trước quay quay sau, Leslie thản nhiên nắm chặt lấy bàn tay Daffy, tự tin và khảng khái đi về căn nhà của hai người. Bức ảnh ấy, mãi cho tới tận sau này, vẫn được người người ngợi ca "Đẹp hơn cả hoạ báo".
Trương Quốc Vinh không những sở hữu tài năng thiên bẩm, mà còn là một người vô cùng nỗ lực và chỉn chu. Lúc nào Trương Quốc Vinh cũng chuẩn bị đọc kịch bản thật tốt, chăm chút câu từ, nên chẳng mấy khi khiến đạo diễn phải quay đi quay lại nhiều lần. Thậm chí, yêu cầu quay phim, lời thoại của anh còn khắt khe hơn cả đạo diễn.
Anh ấy sẽ giúp những người bạn diễn mới các kỹ năng đóng phim, luôn tìm chuyện cười để kể với đồng nghiệp để giúp mọi người thoải mái nhất có thể, thậm chí còn tìm bác sĩ chữa bệnh cho nhân viên của mình khi biết họ ốm đau.
Năm tháng qua đi, xảy ra bao chuyện, người mới người cũ thay phiên nhau, vậy nhưng vì sao cho tới bây giờ, cả thế giới vẫn chẳng thể nào quên được Trương Quốc Vinh? Có lẽ là vì, thế gian ngày chẳng thiếu những người tốt, mà là thiếu những người chân thật. Trương Quốc Vinh chính là gã trai chân thật ấy. Ca Ca từng nói rằng: "Điều tôi tự hào nhất về mình chẳng phải là thành công hay danh tiếng, mà là vì Trương Quốc Vinh tôi đây từ đầu đến cuối vẫn là Trương Quốc Vinh".
2.
Ca Ca khi mới chập chững bước vào nghề vô cùng khó khăn và chật vật, thường xuyên bị người khác mỉa mai, sỉ nhục. Thu âm ca khúc thì bị nhà sản xuất chửi rủa, lần đầu tiên bước lên sân khấu thì bị khán giả phía dưới la ó. Lúc đang biểu diễn cao hứng có ném mũ xuống dưới khán giả, không ngờ lại bị chính người này ném trả lại chiếc mũ thô bạo trên sân khấu.
Những điều này là một sự đả kích rất lớn với Trương Quốc Vinh, thậm chí từng khiến Ca Ca nhiều lần muốn rút lui khỏi làng . Chỉ mãi đến khi tự có cho mình một concert âm nhạc riêng, thu hết can đảm của mình ném chiếc mũ về phía khán giả, biển người tranh nhau muốn được có chiếc mũ ấy, thời khắc đó, Trương Quốc Vinh mới thực sự khắc phục được tâm lý tự ti dằn vặt bấy lâu.
3.
Ngày 8/3/2003, Trương Quốc Vinh xuất hiện lần cuối cùng trước khi quyết định quyên sinh vào ngày 1/4. Ngày ấy, anh tham gia một bữa tiệc Từ thiện với tư cách khách mời, nhưng vì đang bị bệnh nặng nên không thể biểu diễn, chỉ có thể giao lưu với những câu nói rất đơn giản.
Tuy nhiên, những người may mắn có mặt tại sự kiện ngày hôm ấy chứng kiến một cảnh tượng hiếm thấy. Khi Ca Ca vừa xuất hiện, tất cả fan của Châu Kiệt Luân, Trần Quán Hy, Trần Dịch Tấn,... đều xếp thành hàng, đồng loạt hô to tên Trương Quốc Vinh vang dậy đến kinh thiên động địa.
Lúc ấy, tất cả mới hiểu được rằng, hoá ra sức ảnh hưởng của một đại minh tinh là như vậy. Nói Trương Quốc Vinh là đại minh tinh không phải là một lời nói khoa trương, bởi Ca Ca không chỉ sở hữu cả triệu fan khắp toàn châu Á và trên thế giới, mà bởi có rất nhiều nghệ sĩ của showbiz đều là fan của anh, coi anh là thần tượng số một: Trần Dịch Tấn, Chương Tử Di, Cổ Cự Cơ, Lâm Phong, Hồ Ca, Song Hye Kyo, Kim Jae Joong, Jeon Ji Hyun,...
4.
Một câu chuyện từng được chia sẻ rất nhiều trên mạng xã hội. Có một fan đang đi trên đường, bỗng dưng vấp chân phải một người, ngẩng lên mới biết là Ca Ca (vâng, vấp phải Trương Quốc Vinh). Tay xách nách mang nhiều thứ nên mọi thứ rơi vung vãi, khiến Ca Ca có phần hơi giật mình: "Lúc đó tôi ngượng chín mặt, nhưng chả hiểu lấy đâu ra can đảm mà hỏi một câu rất bâng quơ: "Leslie, đôi giày của anh đẹp quá".
Ca Ca bất ngờ, và rồi ngập ngừng một lúc mới nói: "Đôi giày này quả thật tôi không thể cho bạn được rồi". Bạn fan này tiếp tục nói thêm: "Bố của em cũng thích giày kiểu này lắm, còn có cả màu này nữa này". Bỗng dưng Ca Ca hỏi một câu: "Vậy anh sẽ chuyển phát nhanh cho nhé", và rồi hỏi xin địa chỉ và tên tuổi, một vài ngày sau quả thật nhận được một đôi giày, phía trên còn có chữ ký của Ca Ca.
5.
Trương Quốc Vinh có một trí nhớ cực tốt. Có một fan nữ, những năm 80 có xin chữ ký của Ca Ca, yêu cầu Ca Ca viết dòng chữ "Gửi Monica" (Monica là tên tiếng Anh của fan nữ này). Đến năm 1996, trong một buổi ký tặng, fan nữ này lại xuất hiện, nhưng giờ đây cô đã đổi sang một cái tên tiếng Anh khác. Lúc xin chữ ký của Ca Ca, fan nữ này nói tên của mình ra, và rồi sau khi ký xong, Ca Ca nở một nụ cười tinh nghịch và hỏi: "Thế bây giờ không còn tên là Monica nữa à?".
Và rồi, trí nhớ ấy đôi lúc khiến nhiều người phải phì cười.
Vào một ngày đẹp trời, phía studio làm việc của Trương Quốc Vinh bỗng nhận được một cú điện thoại của anh. Đầu dây bên kia ngập ngừng nói: "Tôi quên mất không mang về Hồng Kông chiếc quần bơi màu vàng phơi ở ban công khách sạn rồi. Cậu có thể lặng lặng lẽ lẽ tới khách sạn đó mang về cho tôi được không?".
6.
Leslie tính tình rất vui vẻ và thích đùa, năm ấy, khi "Kim Chi Ngọc Diệp" vừa đóng máy, anh và Lưu Gia Linh cùng nhau chụp một bức ảnh vô cùng tình cảm, hệt như một cặp đôi. Anh nói với Lưu Gia Linh: "Này, mang về nhà mà treo đi, để tất cả người nhà em phải biết rằng: "Tôi Lưu Gia Linh đây không chỉ có một mình Lương Triều Vỹ mà còn có cả Trương Quốc Vinh". Leslie còn thì thầm rất đỗi chân thành, kiến nghị Lưu Gia Linh nên treo bức ảnh này ở đầu giường để bất cứ lúc nào cũng có thể nhìn thấy được".
Bộ ba ngày đó