Đợt nắng nóng kéo dài này khu vực miền trung chịu ảnh hưởng lớn nhất, có nơi nắng nóng đến 40độ C, tuy nhiên đây lại là điều kiện thuận lợi để bà con diêm dân sản xuất muối. Vì vậy bất chấp cái nắng như thiêu như đốt, diêm dân vùng đất muối An Hòa (Quỳnh Lưu, Nghệ An) vẫn ra ruộng giữa trưa hè nắng nóng đỉnh điểm.
13 giờ 30 phút ngày 27/5, dưới cái nắng như rang, hai cụ Hồ Thị Nghiểng và Hồ Hữu Đạt thôn Bắc Lợi (An Hòa) đã ở tuổi thất thập cổ lai hy vẫn còn phải lam lũ chắt chiu từng hạt muối.
Cụ Nghiểng đang cắm cúi dùa những ô muối mỏng tang, mồ hôi rịn ra cả vạt áo dày. Cụ tâm sự: “Trời mà nắng trên 38 độ thì hai dát muối 100 m2 của tui được gần 1 tạ”.
Tuổi già và căn bệnh đau thần kinh khiến cụ Đạt không thể xốc vác được công việc. Nói trong hơi thở dốc, cụ chia sẻ: “Nghề ni sớm cấy chiều gặt nhưng trung bình mỗi năm được khoảng ba tháng nắng. Cực rứa nhưng mình làm muối thì phải trông nắng chớ!”.
Cạnh bên dát muối của cụ Nghiểng là cái dát muối của đôi vợ chồng già, cụ ông Mai Văn Tăng 81 tuổi và cụ bà Trần Thị Quyền 79 tuổi, thôn Bắc Lợi.
Dáng đi như cúi, cụ Quyền lê từng bước nặng nhọc kéo cào, xe đất.
Vừa gạt dòng mồ hôi đang tứa ra trên mặt chia sẻ: “Vợ chồng tui già cả rồi, xin người ta làm cái dát muối cạnh làng, khi mô nắng quá chịu không nổi nữa thì chạy vô nấp dưới bụi dứa dại”.
Theo cụ Mai Văn Tăng, trời đang yên đang lành vậy, nhỡ có cơn mưa dông trút xuống thì công diêm dân cả ngày vất vả coi như công dã tràng! Chưa hết, nước mưa đã khiến cho việc làm muối sau đó của dân “nhà nại” (cách gọi địa phương chỉ những người làm muối) lại càng thêm nhọc nhằn.
“Con cái đứa vô Nam, đứa ở nhà... mà đứa ở nhà thì cũng lo làm cho nó, mình già rồi gắng được ngày mô thì gắng, chứ không muốn làm ghánh nặng cho con cháu”, vừa nhún người dậm đất cụ vừa tâm sự.
14 giờ, trên cánh đồng muối lúc này, những diêm dân tí hon đã bắt đầu xuất hiện.
Em Nguyễn Hữu Thắng mới 13 tuổi ở xóm Tân Thắng (An Hòa) đã có thể làm được tất cả mọi công việc của “nhà nại” như đẩy đất, trang đất, cạo muối, xúc muối... Thắng kể, em tập tành làm muối từ khi mới học lớp 1, nhà có ba dát muối, cha mẹ em làm hai dát trên kia còn mình em làm cái dát này đến tối mịt mới về.
Ở vùng này rất nhiều em nhỏ mới chỉ học lớp 2, lớp 3 cũng đã sớm phải quăng quật với nghề.
|
|
Những cái bóng liêu xiêu, lũn cũn oằn mình dưới cái nắng đổ lửa xúc, rải, cào... và đi lại như thoi.
Bài, ảnh: Nguyễn Hòe