“Ngon! Kiếm được em kẹt nét rồi ông ơi, 165k (165.000 đồng - PV) bên Tô Hiệu. Thôi bạn té đây!”. Vội vàng giục người chủ quán đang ngủ say dậy mở cửa, Trọng (khách quán net) phóng vù đi...
 |
Đắm mình trong đêm, nhiều thanh niên đang tự đưa mình vào màn tăm tối. |
“Lên đồng” cá độ
Nhiều quán internet hằng đêm hoạt động lén lút, giấu bên trong không biết bao nhiêu người trẻ đang trở thành những kẻ xiêu lệch về thời gian, nhầm lẫn đêm với ngày...
Chọn vị trí đắc địa giữa hai gã choai choai, tôi bắt đầu quan sát. Hai người bên cạnh, mỗi người chơi một trò, màn hình máy tính tràn ngập hình ảnh nhầy nhụa từ những trang web đen. Căn phòng kín mít, đặc quánh khói thuốc lá, hơi nóng tỏa ra từ hàng chục chiếc máy tính chạy hết công suất khiến những người không quen ngồi nét đêm thực sự cảm thấy ngột ngạt bức bối.
Phá vỡ không gian im lặng đến nhàm chán là tiếng động cơ dừng trước cửa quán và tiếng một thanh niên gọi cửa bằng giọng địa phương. Người chủ quán bật dậy bấm điều khiển mở cửa lầm bầm “Đi đ. đâu mà giờ còn gọi ầm lên thế?”. “Vừa ngồi cà phê Vũ xem bóng, thua mấy quả rồi, đen quá anh ạ”, một trong hai thanh niên nói.
Hỏi chuyện, PV mới biết một cậu tên Tú, một cậu tên Trọng đều 20 tuổi, quê ở huyện Phúc Thọ (Hà Nội) là khách quen của quán. Gần như đêm nào Tú cũng có mặt ở đây, không nghiện game nhưng cậu thanh niên này lại là một tay cá độ có nghề. “Em thức cả đêm nó quen rồi, đêm không ra đây thì không chịu được. Ban ngày về nhà trọ trong làng Phú Mỹ ngủ, phòng em có bốn người thì đều như thế cả. Vui anh ạ”. Khi PV hỏi tiền ở đâu mà chơi suốt được như thế Tú trả lời thản nhiên: “Em cũng chịu, cứ quay quắt chỗ nọ chỗ kia, chả biết đâu ra nhưng mà không thiếu!?? Nhảy kèo rồi đây này, anh cứ hỏi làm em không kịp quay rồi… !”
Màn hình máy tính của Tú lúc này là giao diện một website nổi tiếng về cá độ, trên đó dày đặc những ô, cột, những tên đội màu xanh đỏ nhấp nháy liên tục cùng các con số, mà theo Tú nói thì đây là những kèo từ nhà cái, của khắp các giải vô địch trên thế giới . Mắt dán vào những con số tưởng như vô vị nhưng Tú lại hành động như thể người lên đồng, lúc giật mình thon thót, lúc khẽ bật ra một câu chửi thề, lúc bịt mồm, ôm bụng xuýt xoa, nhấc điện thoại hỏi kèo mới, báo cho đầu dây bên kia biết mình cá đội nào và số tiền cược.. Cứ mỗi khi có một trận đấu kết thúc, Tú lại quay sang thông báo được thua cho người bạn của mình mặc cho Trọng chỉ ừ hữ tỏ vẻ chẳng mấy quan tâm.
Nên đọcPV định chợp mắt vài tiếng cho đến sáng thì đột nhiên Trọng đứng bật lên hồ hởi “Ngon! Kiếm được em kẹt nét rồi ông ơi, 165k bên Tô Hiệu, thôi bạn té đây”. Vội vàng giục người chủ quán đang ngủ say dậy mở cửa rồi phóng vù đi, Trọng không biết sự bực tức của bạn mình. Tú buông một câu phũ phàng: “Bạn em nó đi “cứu nét” rồi, chắc đêm mai mới về. Thằng ôn đấy toàn mày mò kiếm gái dạt đêm chứ chả game ghiếc gì đâu”.
Yêu ảo sống thật, tài sản biệt tăm với bạn trai
“Nó đi xe em mấy hôm nay rồi, em cũng nhờ mấy thằng bạn nó đi tìm hộ rồi. Về thì cắt… luôn đi cho xong” - Tự giới thiệu là sinh viên năm thứ ba trường đại học Quốc Gia Hà Nội song cách nói chuyện của G. lại giống một dân “anh chị” như vậy. G. và người bạn trai tên Việt Anh dọn về “sống thử” với nhau được hơn một tháng, sau khi yêu đương sơ sài qua mạng xã hội . Thường lê la theo anh chồng hờ mê mẩn game online, dần dần G. cũng trở thành một con “ma nét” ngày đêm cắm cọc ngoài quán.
Gần 4h sáng, con ngõ 165 Xuân Thủy (Hà Nội) vẫn im lìm, thi thoảng mới có tiếng xe máy phóng vèo qua rồi im bặt. Bên ngoài là vậy, nhưng trong căn phòng chưa đầy 40m2 ngập trong khói thuốc, những kẻ thường xuyên thức trắng đêm dường như chẳng cảm nhận được giờ giấc vẫn cắm mặt vào trò chơi yêu thích. Duy nhất có G. là không chơi bất kỳ một trò nào, cô chỉ liên tục làm mới tường facebook của mình, thờ ơ gõ những dòng chat với vài người còn đang online trong danh sách bạn bè.
Từ khi quen với những đêm thức trắng thì tần suất tới trường của cô cũng thưa dần. “Thằng “chồng” em nó đi đêm suốt, em chẳng ngủ được nên cũng đi theo nó. Mấy hôm đầu còn mệt chứ giờ quen rồi, lại còn thích chơi đêm thế này cơ”. Tiền chu cấp của gia đình gửi lên, G. đưa bạn trai nướng hết vào thẻ game, tiền máy. “Bạn bè cũng có khuyên can nhưng em đều gạt đi vì nghĩ rằng đó là cuộc sống riêng của em. Em không bao giờ hối hận. Tiền bố mẹ em cho chứ em có lừa bịp của ai mà ra đâu mà phải khuyên can”, G. phân trần.
Không lừa bịp của ai, nhưng chắc G. cũng chẳng bao giờ nghĩ rằng mình có thể trở thành nạn nhân của một vụ lừa đảo. Bốn ngày trước, Việt Anh – chồng hờ của G. nói rằng có việc ở nhà trọ cũ cần giải quyết gấp nên lấy chiếc xe Lead của G. và nhất định không cho cô đi cùng. Trước khi đi, anh chàng còn cẩn thận mượn cả giấy tờ xe đề phòng bị cảnh sát giao thông kiểm tra.
Tin người yêu, G. vô tư ngủ cả ngày rồi đêm lại ra quán nét thân thuộc đợi như lời Việt Anh dặn. Một đêm không thấy người yêu về, cô tặc lưỡi “Chắc “nó” chưa xong việc”. Đêm thứ hai, đêm thứ ba, cả người yêu và chiếc xe vẫn chưa thấy tăm hơi. Điện thoại không liên lạc được, G. kể rằng cô đã gọi cho mấy người bạn của Việt Anh chửi bới loạn xạ rồi gửi một thông điệp “Cắm xe rồi thì cũng phải về đây, nhờ tôi một câu, tôi lấy”.
Chẳng biết anh chàng Việt Anh với chiếc xe có về trong một ngày gần nhất hay không nhưng tương lai gần là kỳ thi cuối năm đã sát ngày, mà những sinh viên như G. cứ thả mình vào đêm trắng như vậy thì liệu có qua nổi hay không? Những đồng tiền còm cõi từ quê gửi lên có còn đủ cho nhu cầu vô bổ ngày càng lớn dần của G.? Những câu hỏi ngay chính G. cũng chẳng biết được.
5h20’, những con “ma nét” lờ đờ ngủ gục trên bàn phím, co quắp giữa không khí trong lành của sớm ban mai mới ùa vào.
Công Khoa
