- Dịch vụ trông nhà thuê “cháy hàng” dịp Tết
- Học trò quê kinh doanh trong ngày tết
- Những Lời chúc Tết Giáp Ngọ năm 2014 hay và ý nghĩa nhất
(Tinmoi.vn) - Hơn 20 năm trước, tôi còn nhớ cái không gian của những buổi trưa hè ở vùng quên bình yên hay được tô điểm bởi những tiếng lóc cóc, leng keng của vó và lạc ngựa. Ở quê tôi, xe ngựa cũng đặc biệt : xe có tới 2 tầng, 1 tầng chở người, tầng trên chở hành lý giống như xe chở khách bây giờ. Nghe các cụ kể lại là do kiểu xe này ngày xưa có mấy người từ miền Nam di cư ra, phổ biến kiểu xe này luôn cho cái đồng bằng Bắc bộ này.
“…Lóc cóc, lóc cóc…
Vó ngựa vẹt mòn thời gian
Sáng bóng mặt đá ngày lầm lũi
Tiếng lóc cóc thức đêm cổ tích
Trang sách ố vàng ngày xửa, ngày xưa…”
(Thơ Trần Hoàng Vy)
Hồi ấy cả huyện chỉ có 1 xe khách chạy từ Hà Nội về trung tâm thị trấn, còn từ thị trấn muốn về nhà thì chỉ tự thân vận động, bởi lúc ấy xe máy còn hiếm lấy đâu ra xe ôm. Thành ra những chiếc xe ngựa khách 2 tầng là sự lựa chọn của nhiêu người. Tôi còn nhớ có những lúc xe chở quá nặng, người ngồi trên xe nhấp nhổm khi xe chạy mặc cho anh nài ngựa la hét um sùm, con ngựa “mất lái” chạy phang vô những căn nhà bên đường. Cả xe hoảng hốt vừa hét vừa cười… Hình ảnh này làm tôi nhớ mãi, nhớ mãi…
Lớn lên tiếng vó ngựa lóc cóc theo tôi cùng năm tháng, lúc mặn, lúc nhạt. Có đôi khi bận bịu việc mưu sinh mà tôi quên bẳn đi những âm thanh nhiều cảm xúc này. Sau này lớn lên, tôi về quê ít hơn, đồng nghĩa với việc xa dần những chiếc xe ngựa. Mỗi lúc có dịp về quê tôi vẫn cố tìm những chiếc xe ngựa để đi lại đoạn này tìm lại cảm giác xưa. Thú thật cũng thực hiện được vài chuyến rồi… thưa dần.
Cuộc sống phát triển, các phương tiện xe cộ hiện đại này càng nhiều, xe khách nhiều hơn, nhiều tuyến hơn, xe máy nhà nào cũng có. Nghề kinh doanh bằng xe ngựa dần dần bị thời đại mới “giết” chết. Có người còn xem nó như là “hung thần” dễ gây ra tai nạn. Tôi lại nghĩ khác đi. Xe ngựa, giống như một bài thơ, một câu hát, một tác phẩm đẹp về mỹ thuật, về nhiếp ảnh trong cuộc sống của con người. Tại sao người ta không nghĩ một chút về vai trò lịch sử của nó nhỉ…?
Ngày nay, để tìm được bóng 1 chiếc xe ngựa thực là khó khăn, đỏ mắt cũng chưa thấy. Hình như đâu còn 2 - 3 chiếc xe ngựa với những chú ngựa gìa còm cõi vẫn hàng ngày cố kiếm chút gi đó. Thi thoảng tôi vẫn gặp lại những chiếc xe ngựa ấy, nhưng cái hồn thu thảo của ngày xưa giờ đã không còn
“...Leng keng mờ sáng
Lóc cóc chiều về
Nhạt nhòa ký ức
Những xe ngựa quê….”
(Những xe ngựa quê)
T.M
